September 2020,

Wi, ayah mau keluar 4 bulan, tgl 19 ayah berangkat.

loh kok 4 bulan yah? kata putri 40 hari.. memangnya uang ayah cukup untuk keluar 4 bulan? ayah bawa uang berapa?

ayah bawa uang 1.500.000,- sebenarnya segitu cukupnya untuk 40 hari aja, tapi kawan ayah mau bantu biayai ayah selama 4 bulan, tengok nantilah kalau jadi ayah 4 bulan, kalau enggak 40 hari ayah pulang.

40 hari ajalah yah, pulangnya.. memangnya sistim makan disana gimana yah?

tiap hari itu biaya makan 10.000 tiap orang. nanti ada yang bertugas masak 2 orang ganti-gantian.

10 ribu itu udah untuk 3 kali makan yah? memang masak apa aja yah?

iya, makan 3 kali, ada teh kopinya, masaknya kadang ikan asin, teri, kadang telor, kadang ikan.

ayam yah? g pernah masak ayam yah?

ada, sekali-sekali.

____

di kantor..

ayah mau pergi. dengar cerita ayah yang mau pergi 4 bulan tiba-tiba teringin untuk memberi ke ayah dan teman-temannya. kalau aku kasih uang, bisa-bisa ayah makin lama pulangnya, mending aku kasih sembako supaya ayah bisa bagikan keteman-temannya.

dari kantor aku minta tolong ke suami untuk menyiapkan keperluan ayah. sebelumnya ga pernah sama sekali. tapi kali ini ntah kenapa rasanya ingin menyiapkan keperluan ayah. aku minta tolong suami untuk beli teri, gula, teh, kopi, roti, dll. aku lupa isinya apa aja. lalu aku pesankan ke dia supaya paket sembako itu dikasih ke ayah. tapi ternyata ayah undur keberangkatannya 2 hari lagi.

sebelumnya..

ayah mulai packing baju, ayah itu nyuci baju sendiri, setrika sendiri dikamar tanpa sepengetahuanku, pas baru angkat jemuran, aku liat ayah mengasingkan bajunya untuk disetrika, seketika aku ambil sambil ngomong biar ewi setrika di londry aja yah, biar rapi. akhirnya ayah mengangguk.

hari libur kerja..

ayah mulai siap-siap nunggu jemputan kawannya pakai mobil. pagi itu aku hectic urus dapur dan anak, pagi itu aku cuma bilang ke ayah sebelum berangkat:

yah, ini sedekah dari ewi untuk ayah sama kawan-kawan ayah. isinya ada roti juga untuk makan dimasjid, ada ikan teri juga.

eh apa pula dewi ngasih-ngasih.. ambil ajalah untuk dewi di dapur, gausah lagi.

gapapa yah, anggap aja sedekah ewi untuk ayah dan kawan-kawan ayah ya. (ntah kenapa pas ngomong ini ke ayah aku pengen nangis rasanya, akhirnya untuk membuyarkan perasaan, aku langsung ke dapur untuk masak, dan ayah akhirnya pergi dan pamitan dengan suami.)

BERSAMBUNG..